?
▲觀眾上臺與古巴表演者共舞。 深圳商報記者 韓墨 攝
辜曉進
同是爵士樂，相對于4月8日的立陶宛音樂會，14日晚古巴音樂會的畫風大變。舞臺上下的互動頻率和聽眾的參與熱情，為深圳音樂廳成立以來所僅見，這也是今年“一帶一路”國際音樂季迄今最熱鬧的演出。
“請別把它看成是一場音樂會，它就是一次人類派對（human party）。”樂隊音樂總監兼鍵盤手喬治·戈麥斯在音樂會開場不久，就是這樣“煽動”聽眾的。而且，他成功了。
由古巴自由節奏爵士樂隊上演的這場名為“加勒比搖擺”的音樂會，布出了7人并包含男聲重唱的較強陣容：主唱、爵士鋼琴（合成器）、薩克斯、小號、貝司、架子鼓、康加鼓各一位。其中，主唱兼多種打擊樂器，合成器、康加鼓、貝司兼伴唱和重唱，小號也兼一種打擊樂器，相當于9位樂手加4位歌手。如此編制，注定其在內容的豐富性和表現力上超越了4月8日那場理性而正統的音樂會，后者則具有更強的音樂性。
音樂會出人意料地始于一段預先錄制的短暫合唱，隨即進入第一首作品《垂憐經》。從第二首作品《開局》起，胖乎乎的主唱哈維·米利·圣·艾維斯越發“不安分”起來。他不僅滿場奔跑，還頻頻跑到臺下與聽眾互動。坐A區1排的一位黑衣男子第一個響應，像模像樣地與主唱跳起了搖擺舞，一看就訓練有素。“托？”一個念頭閃過，但很快被否定，因為參與互動的聽眾越來越多，而且似乎個個都擅長跳舞，高潮時上臺舞者就超過10人，音樂廳瞬間變為年輕人的歡樂世界。
音樂總監戈麥斯也不遺余力。他在此曲進行過程中突然停止演奏，急步舞臺中央，從主唱手里奪過麥克風說：“今晚，我們為你們演唱，但你們也唱給我們聽，好嗎？”接著，他教大家一句古巴語的歌詞，反復要大家跟著學唱，直至大家真的跟著主唱唱起來。而在《舞動雙手》一曲中，主唱要求大家都起立，舞動雙手并跳舞。聽眾們果然照辦：起立、揮舞、扭動，全場大嗨。這是只有在流行音樂演唱會上才能見到的場景。
曾三獲格萊美獎提名的古巴這支樂隊，從類型到風格，與筆者在新奧爾良街頭見過的樂隊完全一致，可以說是美洲黑人爵士樂的典型代表，也與早期爵士樂的脈絡直接貫通。所不同者，其少了早期“布魯斯”的悲涼，多了后期南美音樂的歡快。戈麥斯在下半場介紹一首樂曲時解釋說，他們的音樂是Timba，意思是古巴+，即古巴民族音樂加爵士、加拉丁音樂、加一切。
樂隊的名稱體現了其演奏風格中的即興與隨意。這突出表現在樂曲可以隨時中斷，也可任意延長。演奏者還會根據現場的熱度而將某個樂句多次反復，也會在延長中等候上臺跳舞的聽眾們盡興揮灑。巴赫的《G大調小步舞曲》開始時，爵士鋼琴奏出人們熟悉的第一個樂句，聽眾正會心而笑，他卻戛然而止。人們尚未回過神來，樂隊又突然進入，仿佛在和聽眾開玩笑。小號吹奏的熟悉旋律很快進入陌生的變奏，那位黑衣男子應邀上臺與主唱共舞，音樂則走向了更加模糊的邊界。
這種“自由節奏”有時甚至讓人難以發覺作品之間的切換。筆者注意到，下半場的字幕幾乎打不出來了，可能字幕員也弄不清正在演奏的音樂與節目單上曲目的對應關系。同樣，這也令音樂的時長超出“計劃”，當晚節目單上至少有4首作品未能演奏，包括筆者甚為期待的巴赫作品《G弦上的詠嘆調》。不過，如此即興與自由，完全不影響樂手們的高度協同。特別是四位男聲的重唱，無論節奏怎樣變幻延伸，都出入一致，和聲精準。這種默契和扎實的基本功，印證了戈麥斯的介紹。他說，他們7人都在古巴同一所音樂學院學習了15年的古典音樂，且一直合作至今。
當晚的演出也給音樂廳的管理帶來挑戰。演奏過程中，前排一對男女青年響應主唱要求在座位前跳舞時，曾被工作人員勸阻坐回原位。下半場后半段，大量聽眾也在主唱的鼓動下離開座位，前后搭肩排起長龍，在音樂廳游走，眼看要突破音樂廳的區隔，也曾一度被阻止。好在工作人員都很快明白過來并大開綠燈，令場內空前活躍。
?